自小，酷爱吃杏子，院子里便长了两棵茁壮的杏树，那么自然而然。
自小看惯了每年春季便会怒放的杏花，从来不觉得有什么惊艳，那些粉色的小花开放时，就和家里的一桌一椅一样，被我忽视着，被我无视着。
我只对杏花落了，那青涩着刚刚蓬起的小杏子感兴趣，自小，会一边流着口水，一边盯着小小杏子，自言自语或者问我的爸爸妈妈：什么时间可以吃？偶尔实在忍不住馋虫治我，便用细长竹竿挑选着敲下认为其间目力所及的最大的小小的杏子，甚至等不及洗一下，用手指搓一搓，便放入口中，小心翼翼嚼上那么一小口，流出的酸汁，酸倒了牙，酸皱了眉，酸长了舌头，当然，也算彻底解了一段时间的馋虫子。
不觉得甜瓜有多么甜，不觉得桃子有多么鲜，不觉得秋季那些紫色红色挂满葡萄架的葡萄有多么诱惑，唯有杏子黄时，我的欢乐，便会连接开启无数日夜，直至杏树再次变成单颜色的绿，再次让我哀叹着期待春天。
小杏子， 放在水果界，应该是最不起眼的存在，然而因其所爱便赋予了它至尊的地位。家里两棵大杏树，会结很多杏子，杏子熟时，母亲会摘一些长得特别漂亮的送给左邻右舍，这，必须在我不知情中悄悄去送，若是被我知道，我会又哭又嚷，说：还不够我一个人吃的，你送出去给别人干嘛？其实，一个小小的人儿，怎么可能吃得完那么多杏子呢，我只是习惯了霸占，霸占着我独自要享受的欢乐。杏子过度成熟，便软软的从枝头掉落一地，我可惜了那些被跌成泥的杏肉，又不厌其烦着捡拾里面的杏核，用铁锤敲碎硬壳，把里面的杏仁清洗干净，剥掉皮，一大把一大把一边吃到陶醉，一边感叹着杏子真是浑身是宝。愈加舍不得与人分享。他们吐槽杏子是酸的，而我觉得酸到透彻就是回味甘。他们吐槽杏仁吃多了有毒，而我觉得，可以用水浸泡整晚再吃，那些毒素，都随了水去了……那些吐槽，不过是看不惯我的独爱罢了，计较了干嘛？反正我也不打算与他们分享我的杏子，我的甜蜜。
那个在院子里种下杏树的人被一场未知名的病喊走了，他走的时候，恰恰是杏子熟时，我似乎一下味觉退化，我似乎一下陷入了茫然，我似乎一下没有了视线的聚焦，我似乎看什么，都是单一的黑白色。
他走了之后的第一年，我从曾经欢悦着回家，到有了回家恐惧症。那个院子，一物又一物，似乎活了，提醒着我，他曾为我种下杏树，为我架了葡萄，为我做过写作业的小凳子，还有靠墙边画过小圆圈，罚我站……
我开始不得不承认，杏子是酸的，一任母亲把那些熟透的杏子分给更多的村人，我开始吃甜瓜，吃桃子，吃葡萄，吃从水果店里买回来的不同水果。
那两棵杏树，我任凭它们随着岁月荣枯，不准砍伐，让它们自然老去吧，你们不要怪我不再围绕你们转，也极少把目光投向你们，哪怕你们花开若粉粉的云朵，你们也要知道，我终究在他走后，需要长大……
¤PäE ,Ybbs.lianzhong.com±Jaý,:ýî