联众论坛 - 最专业的游戏论坛

联众论坛 » 联众生活 » 热点话题 » 看到这条“中国最美公路”，别忘了这168名烈士

返回列表

詩卉更多信息>> 组别帖子149249 精华1150 魅力值430757 积分数242513 发送短消息搜索帖子 w9420_1314 詩卉帖子149249 精华1150 魅力值430757 积分数242513	看到这条“中国最美公路”，别忘了这168名烈士 [复制链接] 查看:142回复:1 1^# 发表于 2025-05-16 12:44 \|只看楼主 0朵 0 个分享到： 2025-05-16 10:25 光明网　　独库公路，　　纵贯天山南北，　　全长562公里，　　因其壮美的风景　　被誉为“中国最美公路”。　　然而壮美风景背后，　　是168位烈士的牺牲　　与无数筑路者的艰辛。　　曾经的基建工程兵、　　著名作家何建明　　2025年3月赴新疆采访，　　写下这条英雄之路背后　　感动中国的故事。　　何建明　　全国劳动模范、中国作家协会报告文学委员会主任、中国作协原副主席、中国报告文学学会会长。七获全国优秀报告文学奖，三获鲁迅文学奖，四获徐迟报告文学奖，六获中宣部“五个一工程”奖。 1.jpg(297.26 K) 2025/5/16 12:44:30 　　何建明　　本文节选自5月15日　　长江日报8版报告文学　　《独库——血染的英雄路》　　▼ 　　独库背后的故事　　那是一个雨雪天。一路上，寒风夹着雪花扑面而来，每一片雪花似乎都打在我心尖上…… 　　终于，在雪雨中我见到了身穿老式军装的陈俊贵——一位干瘦但十分干练的汉子。他看上去非常疲倦，而且似乎还有一只手臂受了伤。“我不想多说，说不动了……”见到我的第一句话，他这样说道。显然，他过于疲惫和劳累。　　“老陈，你知道吗？我也是基建工程兵，后来在白石桥兵种总部工作。我是1976年1月入伍的……”我这样自我介绍。　　陈俊贵顿时站住了，愣了不到两秒钟，立即向我敬了个军礼，说：“哎呀，是老首长、老战友啊！请，请，请进屋里坐……”他的神态完全变了，精神也焕然一新。 2.jpg(324.37 K) 2025/5/16 12:44:30 　　陈俊贵用手轻轻地拂去一尊尊墓碑上的雪花，他一个一个地讲述这些战友牺牲前后的故事。　　陈俊贵比我晚两年入伍。他是1978年的兵。他来到天山筑路兵168团后，便遭遇了一场惨烈的雪崩，与他一起执行任务的两位战友不幸牺牲，只剩下他一个人幸存。自此，他的人生轨迹发生了他自己都未曾预料的变化——如今，他仍然坚守在乔尔玛烈士墓，成为一位守墓人，且他一家人都投入其中。　　那年陈俊贵到部队时，独库公路已经修建了6年。当时的施工正值最艰难的阶段，部队随时传来战友牺牲的噩耗。但即使如此，军心始终未曾动摇。陈俊贵所在的部队也牺牲了好几位战友，甚至在施工现场，目睹战友牺牲的场景已屡见不鲜。那一年，部队在“老虎口”施工时，山体突然塌方。一块巨石落下，正好砸在一位四川兵身上，他的整个身子被压在下面。当时，这位四川兵还没断气，勉强能够说话。战友们纷纷拿起钢钎等工具试图撬开巨石，但无论怎么用力都撬不开。“老虎口”又位于悬崖峭壁之上，机械设备根本无法运上来。大家想用炸药炸开石头，可又担心会误伤这位战友。战友们急得团团转，而四川兵却开口说道：“你们别费心了，我肯定活不成了。把石头一起炸开吧，别影响施工。” 　　他越是这样说，战友们越是难受，一个个哭了起来。四川兵又说：“我快要死了，还没给家里人写过一封信。谁能帮我记一记？我想跟爸爸妈妈说几句话。”战友们赶紧找来纸，对他说：“你说吧，我们记。”四川兵便一字一顿地吐出话来：“爸、妈，我在部队挺好的。工作不累，吃得也不错。首长很关心我，战友们就像亲兄弟一样。爸、妈，我就是有点想你们……”说到这里，他哽咽了，鼻子和嘴里随即开始不停地流血，血越流越多。战友们哭着轮流给他擦血，可怎么也擦不完。　　最终，当鲜血不再流淌时，这位四川籍士兵也没了最后的气息…… 　　“想起这样的事，我就再也不埋怨任何事情了。”陈俊贵说道。此时，这位东北汉子显得格外安静而动情，宛如一只肩负重任的小虎崽。我理解，因为我也是从“死神”手中挣脱过来的人。 3.jpg(119.16 K) 2025/5/16 12:44:30 　　陈俊贵来到纪念碑的背面，指着碑文上牺牲的168位烈士的名字，逐一讲解。　　陈俊贵开始讲述他自己的“故事”—— 　　我们是四班。班长叫郑书林，湖北人。班长平时对我特别好。　　1980年4月6日，是我永远无法忘记的一天。当时大雪封山，42公里处施工的部队已经断粮，我们习惯称其为“42”。由于通信中断，团里决定派我们连队去“42”送信。连长让郑书林挑选三个身体素质好、能力强的战士执行任务，我有幸被选中。出发后我才知道，同行的四人中有班长郑书林、副班长罗强以及另一位战士陈卫星。去“42”的路程有40公里，大雪封山，这项任务并不轻松。我们四人带上炊事班剩下的20个馒头，背着一支步枪和一部军用电话就出发了。团里的意思是，如果前面的电话线路能接通，就让我们给“42”传达团里的指示，通知施工部队可以撤出工地。　　本来42公里的路，我们以为一天差不多就能走完，谁知道却整整花了三天三夜…… 　　出发不久，天空开始飘起大雪。天一黑，雪越下越大。原本存在的路迹已经完全消失。事情开始朝着糟糕的方向发展，比我们预想的还要艰难得多。　　班长说：“能不能想办法找到以前那些没有倒下的电线，给‘42’打通电话？”终于找到一根还竖着的电杆，这让我们几个人兴奋了好一阵。但积雪太厚，爬不上去。于是，班长蹲在地上，让罗强踩着他的肩膀，又让我踩在罗强的肩膀上，副班长在一旁扶着我们。然而，折腾了半天也没有结果，因为我虽然接通了电线，却始终打不通电话。无奈之下，我们只得继续沿着电杆的方向往前走…… 　　这一夜，我们累得筋疲力尽。天亮后再看，我们几个人身上全是泥水和冰碴，活像冰棉人——因为棉袄、棉裤都冻成了冰块，像盔甲一样，又硬又冷，敲都敲不碎！　　继续向前行进的速度明显慢了，慢到一个小时也走不了二三百米，因为大雪已经完全没过我们的腰部。班长说，如果照这个速度下去，我们非得冻死在雪地里不可。该怎么办？　　“脱！把棉袄、棉裤全脱了！”他说。　　于是，我们开始脱衣服，但怎么也脱不下来。最后只能一个人坐着，另一个人抱住腰，还有一个人用力拽着棉袄和棉裤，才能一层一层地将它们脱下来。班长的意思是：把身上百十斤重的“冰衣”脱下来后，各人背自己的衣物，他自己还要背着一支枪。这样一来，我们就能相对“轻装”上阵，走得快一些。可是，那是什么样的天气、什么样的环境啊！我们只穿着毛衣和绒衣，冻得受不了。风又特别大，像刀子一样直往骨头里刮…… 　　实在走不动了，只能坐下来休息一会儿。可一坐下，手脚又麻木了，动弹不得。这时，我们心里都紧张起来：照这样下去，真是非死在雪地里不可！“快起来！快起来！坐在这儿等于等死！”班长冲着我们喊道。我想起身，但怎么也站不起来，有些赌气又泄气地说道：“你们走吧，我不想走了！”班长上前一把拉起我，说道：“你走不动的话，我背你！”无奈之下，我只得继续跟着他们向前走。但雪太大，连“路”都看不见，只能爬着前行……就这样，我们又在雪地里坚持了两天两夜。 4.jpg(480.35 K) 2025/5/16 12:44:30 　　大雪纷飞，洁白的雪花掩盖了每一尊墓碑上的名字。　　寒夜的雪地里是怎么度过的？那就是四个人挤在一起，靠啃几口馒头补充一点能量，再依靠年轻人体内积聚的一点热量，硬生生熬过去…… 　　第三天早上，我们爬上了一个坡。后来得知这里距离“42”还有约8公里。现在听起来，8公里似乎只需一两个小时拼一把就能到达。然而，我们已经在雪地里跋涉了三天三夜，体力几乎耗尽，连一丝气息都提不上来了。几个人互相对视，心照不宣，都明白我们恐怕已是凶多吉少。我们倒在雪地里，眼睛望着天空，目光中充满了对生命的渴望和对死亡的恐惧。然而，谁也不愿直面眼前的严酷现实。　　班长拿出了最后一个馒头，他的双手微微颤抖。我们都看在眼里，因为这个馒头是我们四人最后的一点希望和能量！　　班长突然举起馒头，对我们三个人说：“我现在提议，这最后一个馒头留给陈俊贵吃，他是新兵。大家有没有意见？” 　　我愣住了。看了看班长，又看了看另外两位战友，他们坚定而无畏地齐声说道：“同意。” 　　我急了，眼泪都流了出来，说：“我不能一个人吃，要吃大家一起吃！” 　　班长郑重地说道：“就一个馒头，大家分着吃，对谁都没有实际作用。就这么决定了。陈俊贵，我现在命令你把馒头吃掉！” 　　我的眼泪又出来了，看着他们三人。罗强转过身去。班长和陈卫星没转身，看着我，他们要看着我吃。我知道这是命令，于是就接过馒头，然后转身三口把馒头吃掉了。可当我转过身来，再与陈卫星的目光碰在一起时，发现他的眼睛在狠狠地瞪着我，意思是：你还真吃了呀？你这个新兵蛋子怎么这样不懂事呢？　　后悔了！我懊悔地将目光移向班长。班长只是笑了笑，说道：“很好，陈俊贵。”然后命令道：“我们继续往前走！”谁也没有想到，大约在中午时分，走在队伍最后的班长倒下了，倒在了雪地里……我们赶紧跑回去查看，只见他半边脸埋在雪中。我们将他翻过身时，发现他还在微弱地喘气。　　副班长罗强赶紧说：“陈俊贵，你守着班长，我和陈卫星去砍些柴火，给班长取暖。”……这么个天气，哪儿找得到柴火！他们气喘吁吁地回来，失望地围在班长面前。我们没有任何办法，只能不停地喊着“班长，班长”……但班长就是不睁眼。我害怕极了，跪在他身边，不停地呼唤着：“班长，班长！” 　　班长奇迹般地醒了。我赶紧拂去他脸上的雪花，听他用极低的声音说道：“你们继续走吧，别管我，我不行了。你们一定要完成任务。”然而，他又转过头，低声对我说：“陈俊贵，如果你能活下来，到我湖北老家看看我的父母……” 　　“班长，你会活下来的。”我哭着抱住班长的头，连声说着你不会死的，我背你出去。但班长再也没有回应……他闭上了眼睛。　　那一刻，我的心仿佛崩溃了一般，忍不住号啕大哭起来。罗强和陈卫星也跟着哭了。　　也不知道哭了多久，副班长罗强说道：“我们开枪为班长送行。”于是，雪地的山谷中响起了一声沉重的枪声…… 　　班长在雪地里永远地“睡着了”。当我们离开他时，大家一起向他敬了一个军礼。　　剩下我们三个人，为了完成任务，必须继续往前爬行。可是从那时起，我们的脚步就像被灌了铅一样，既迈不开，也抬不动，一回头就要停下。为什么？就是舍不得班长一个人孤零零地躺在冰冷的雪地里啊！也不知边爬边走了多久，我们三人又不约而同地返回了班长“睡”的地方，心里还幻想着他会醒过来……然而，当我们返回时再看班长时，雪已经覆盖了他的身体，连那身绿色的军装也完全看不见了。　　这是我们最悲痛的时刻，但一滴眼泪也流不出来，或许是因为伤心到了极致吧。　　突然间，副班长罗强倒下了，倒在雪地里…… 　　“副班长！罗强……”我和陈卫星赶忙将他扶起。当时我们心里只有一个念头：班长不在了，副班长必须和我们一起闯出去！于是，我和陈卫星使尽最后一点力气轮流背他，另一个人则在后面抬着他的腿……这样又能走多远呢？很快，我和陈卫星都筋疲力尽了。　　罗强就这样安静地在我们面前闭上了眼。这一次，我和陈卫星已经没有了眼泪。我们彼此对视了一眼，却什么都没说。陈卫星朝我摇了摇头，似乎在告诉我，他也坚持不住了。我忽然感到一股沉重的责任感涌上心头，我必须和他一起闯出去，即使是背，也一定要背他出去。不知道哪来的力量，我就这样背着他走了一段，又扶着他一起走了一段…… 　　后来，我走着走着，最终也倒下了。　　我不知道陈卫星倒下了没有。我昏迷过去了…… 　　当我醒来时，发现身边有一位哈萨克族的老牧民——我们得救了。　　“陈俊贵！”是陈卫星在叫我。啊，他还活着！我们抱在一起，不知道哭了多长时间，直到部队的战友把我们带回去…… 　　陈俊贵讲完自己的故事，长长地叹了一口气，对我说：“后面的事你肯定知道。我班长郑书林和副班长罗强被追记二等功，《解放军报》等都作了报道。陈卫星的左脚趾头全被冻掉了，被定为二等甲级残疾。我右腿的肌肉部分被冻死，陆续住了三年医院，最终被定为二等乙级残疾。我们两人后来都退伍回了老家。我是在1984年离开部队的。” 　　然而，离开部队后的陈俊贵并没有放下战友们的事，他做了一件常人都做不到的事：带着全家，从辽宁老家，重返天山，为那些死去的战友守墓，而且一守就是40多年…… 　　我问他为什么能做到这样。他轻描淡写地说：“我这条命是班长救下的。他当时让我吃那个馒头，就等于给了我一条命。如今我有了家，有了儿子，是世上最幸福的人。我永远不会忘记班长对我的恩情。也不想让我们的那些牺牲了的战友孤独地留在天山……” 　　东北汉子一字出口，成了终身的行动，而且连自己的儿孙都跟着他走上了一条英雄守英雄的路！本主题由管理员 0151 于 2025/5/16 19:56:12 执行首页推送操作
	低调做人，高调做事！用最初的心，做永远的事！

	\|

更多信息>> 组别帖子5127 精华10 魅力值9457 积分数4818 门派友情驿站职务※烟花三月※ 发送短消息搜索帖子烟花三月帖子5127 精华10 魅力值9457 积分数4818	2^# 发表于 2025-05-16 17:26 \|只看该用户 0朵 0 个被誉为“中国最美公路”。然而壮美风景背后，是168位烈士的牺牲与无数筑路者的艰辛。


	\|

上一主题| 下一主题

返回列表