- 您所在的用户组无法下载或查看附件
滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄。
是非成败转头空。
青山依旧在，几度夕阳红。
今天的故事要从1998年那段澎湃汹涌的互联网浪潮说起……
♠ ♠ 壹 ♠ ♠
• 1998年3月 北京联众电脑技术有限责任公司成立
王菲和那英合唱《相约1998》时，一定没有想到让生活发生天翻地覆变化的互联网也相约在1998年拉开华章序幕。
1998年底，著名跨国投资集团摩根士丹利的高管与迫切谋求上市的新浪创始人王志东会晤，当王志东滔滔不绝地描绘自己的梦想，“要做中国最大的门户网站”时，摩根士丹利的高管脱口而出，“我一直认为新浪是家网络公司，你们要个门干嘛？”王志东当时就懵圈了，结结巴巴解释说，就是登录网络后，像打开了一扇门，里面有万紫千红总是春……
没有人能想到十年二十年后互联网会彻底改变我们的生活方式，就像王志东也想不到门里迎接他的不仅有万紫千红，还有刀风剑雨。
互联网就像一道划时代的“门户”，门内是劳动热情、革命纪律、安全生产的固态流水线作业，门外则是擂鼓而起，日新月异、百花齐放的信息高速下的百舸争流。“世界上最大的监狱，是人的思维”，只有把以前的意识形态全部打破，才能看到不敢想的星辰和大海。
这一年，如果有消费者想在传统商场琳琅满目的商品中挑选一件作为礼物，那他大概率会选脑白金，毕竟以疲劳轰炸方式塞进人们脑海的不仅有老头老太的抽筋式舞姿，还有那句耳熟能详的广告词——“今年过节不收礼，收礼只收脑白金”。在那时，脑白金是唯一被大众熟知的保健品品牌，人们争先恐后地购买，生怕自己漏缴了智商税。
这位在保健品市场风声水起的人物——史玉柱，在游戏市场同样不甘人后，直接开创了游戏免费、只有在购买装备时才付费的新型收费模式，一改原有进入游戏就要收费的单一模式，为游戏玩家节省了不少零花钱，创造性的操作捎带干掉了联众的潜在对手——盛大游戏。
是的，联众成立之际，正是互联网群雄并起、策马逐鹿之时，发轫之初连可以称霸一方诸侯都少的可怜。就算是当今中国互联网大佬马化腾当时也很迷茫，每次去KTV唱歌时都喜欢嘶吼着唱“敢问路在何方？”就差独上高楼、望尽天涯路了。
现在这些声名显赫的互联网平台，如新浪、阿里巴巴、联众等等，或许会让人产生错觉，觉得只要在1998年前后成功加入互联网队伍就一定不会掉队，都能顺利到达井冈山高举会师的旗帜，就像总觉得改革开放第一批下海者都赚得盆满钵满。事实是，那批下海者中呛死的犹如过江之鲫，幸存者偏差告诉我们，在看不到的角落里，也许有“后浪”淹死了，“四十大盗”殉道了，“独处”失踪了。只有烧不死的鸟是凤凰，烧得死的都是烧鸡。
在成功与成仁之间，永远不知道哪个会来到。有多少美人帐下犹歌舞，就有多少战士军前半死生。谈笑间，无数前浪灰飞烟灭。
当然，也可以自豪地说，正是由于我们这群老玩家坚持下来了，联众才坚持下来了。
那也是个性膨胀彰显的年代，每一款成功的软件几乎都是开发者个人的标签。严援朝的CCDOS、吴晓军的2.13、史玉柱的巨人汉卡、鲍岳桥的UCDOS等等，个人印记宛若诸葛之亮，俨然关云之长那般明显。所有牛逼背后，都是他人不想经历的苦逼，有人明知道那条路是对的，却一边羡慕，一边望而却步。
联众公司在本年度正式将游戏服务器架设于东方网景，共有五个游戏客户端：围棋、中国象棋、跳棋、升级、拱猪。当然彼时没钱做广告的联众并不被几个人所知，鲍岳桥、简晶、王建华三人只好轮流在游戏室守着。一个人同时开三个ID，即一个人同时扮演三个人，这样只要有一个网友上来，游戏就可以玩起来，听起来像不像后来的外挂炒分组合……？然而并不丢人，马化腾也曾在QQ上假装美女和别人聊天，刘强东也曾睡地板送快递当客服，都是为了自己的梦想能够盛开所做的蛰伏。
日子虽然苦，但努力的心是甜的。桃园里的牌位、热酒已经摆好，有没有前来结义的兄弟？
♥ ♥ 贰 ♥ ♥
• 2000年2月 联众开始启用游戏玩家做版主和室主
2000年的前一年，全国发行量最大的《南方周末》在新年致辞中写下“总有一种力量它让我们泪流满面，总有一种力量它让我们抖擞精神，总有一种力量它驱使我们不断寻求正义、爱心、良知。这种力量来自于你，来自于你们中间的每一个人……”
就像1300年前王湾的那句“海日生残夜，江春入旧年”揭开了盛唐帷幕一样，这篇煽情的文字同样预示了意气风发、昂首阔步的中国新气象。从这一年中国制造开始在国际崭露头角，随着新浪、搜狐、网易当年先后在美国上市，互联网1.0时代正式开启。这些机遇与力量让每一个中国人精神抖擞。
当时全国第一个“IT地主”现在已经消失的“炎黄在线”创始人宋如华喊出了更加直白的口号：让我们一起搞大。
联众也在这几年继续“搞大”，游戏玩家几何级爆发。这种爆发的力量同样来自于游戏玩家“中间的每一个人”，这群中坚力量开始担任版主、室主。他们日夜兼程，努力为联众发展的灿烂图景锦上添花。
这一年，联众还有一件值得大书特书的事——主办了中韩在线围棋赛。这场比赛吸引超过12000名玩家的参与，一举创造了当时的吉尼斯世界纪录。
这一年，鲍岳桥乘坐飞机过安检时，金属探测器响个不停，安检员反复搜查也没找出问题，最后发现，原来触发警铃的是他这投身游戏网站钢铁般的意志。
这一年，丁磊跟传统思维约了个架，又爬上屋顶给月亮递了根烟，从此点亮了每一个夜深人静时孤单的灵魂。
这一年，到处借钱求发展的李彦宏终于明白，钱真的不是万能的，钱是9999能……于是抛下诗和远方，从此开始搜集七龙珠，以便能召唤神龙或者孔方兄。
当中国制造业从重型化向更重型化跃进时，联众等互联网平台则转身北向，走出了另一条路——从轻型化到更轻型化。随着规模的扩大，因互联网特有的获客方式和渠道扩张，企业的成本反而逐渐降低。独特的玩家体验以及差异化竞争，让各个平台像磁石一样牢牢地黏住已有客户，并利用客户的关系网，将他们的亲人、朋友一并黏住，从而使活跃用户数量如滚雪球般越滚越大。这也是为什么尽管从斜刘海变成了地中海、从青年走向中年，我们却依然被黏在联众。
当时的互联网就像雨后春笋一样杂乱无章，但大体就两个方向，一个是成为新浪这种门户网站，另一个是成为阿里巴巴这种电子商务网站，而像盛大、联众、碧聊这种纯娱乐网站则稍显另类。当然，大家都是摸着石头过河，区别是绝大多数都在中途因找不到石头而淹死了。
这一年，联众注册用户超过800万人，相比两年前三位创始人守着一个终端，这更像是从严冬熬到盛夏的荷塘，终于在一夜间开满了荷花，莲叶接天。联众也终于拥有了两条100M的专线，再也不用同搜狐、Chinabyte等网站抢那总共10M的流量，进行不是你宕机，就是我掉线这种“你死我活”的斗争。上帝给每一个坚持下来的孩子都留了块糖。
♦ ♦ 叁 ♦ ♦
• 2001年2月 联众江湖上线
天下风云出我辈，一入江湖岁月催；皇图霸业谈笑音，不胜人生一场醉。
谁又能料到江湖岁月璀璨得这么绚烂，又摧残得如此迅猛。和处处荡漾着春意与生机的1998年相比，2000年以后则是一派寒风萧瑟。仿佛一夜之间，全球互联网泡沫大破裂。
那些昨天还坐在北京中关村咖啡馆内想要把握时代脉搏的人，各个摩拳擦掌，随时准备投身互联网，梦想着一日看尽长安花后，直接到纳斯达克敲钟。然而今天同样的那群人再提起互联网时，已然是昔日龌龊不足夸了。昨日鲜衣怒马，今朝断壁残垣。
到底是怎样的惨烈让这群心怀希望的人失去了热情？软银投资的上市互联网公司的股份曾让孙正义一度超过比尔·盖茨成为全球首富，而此刻他的财富缩水了95%。凛冬已至，史塔克家族终于蒙对了一次……
中国最大的网络文学网站——榕树下也未能幸免，据说创办人开口要价2000万人民币，结果最终以100万卖身。然而谁又能想到若干年后一个下载网站豌豆荚竟然价值10亿美元。河东河西的故事太老套，我只想站在河中看故事。当我写到这时，俞敏洪用生动无比的案例告诫世人，从前那些十年河东十年河西的故事确实已经“奥特”了，现在是一年河东一年河西——新东方的市值在2021年暴跌90%，而2022年的股价又从低点一跃而起，翻了10倍。
就在这一片互联网的衰退中，联众却开出幽香的花朵，玩家觅暗香浮动而来，在线人数每日高涨。毕竟娱和色才是人性的底色，在联众不仅能和她/他聊天，而且还能一边聊天一边游戏。线下生活是每天存档读档日复一日，而线上生活则是风生水起不亦乐乎。“快乐每一天”是联众的网设，暗合了人性里最质朴的本设。
联众公司一路披荆斩棘打打小怪刷刷副本，每积攒到一定的武力值，就是释放新技能的时候，而这次的新技能就是联众江湖。
联众江湖上线之日，也是联众第一个江湖门派“联众闪电”成立之时。
随着虚拟江湖的蓬勃发展，一个个独行、散落的个体集合成为一个个有序、团结的整体。多年过去，江湖中人当初升腾的热情并没有被时间浇灭，刀光剑影、爱恨情仇依然在斗转星移中明灭闪烁，只是江湖的边界在新科技的带动下有了拓展，谁能说那些在同一个QQ群、同一个微信群活跃着的人们不是一个集体？！
联众江湖，多少人魂牵梦萦。请允许我插播一段广告，我哒哒的马蹄声路过烟雨江南，路过寒山漠北，是的，韬客十年，雪球八年，却没有一个平台让我对友情的诠释像在联众这么立体和丰盈。这些友情像夜空的星辰，每每抬头，他/她们都熠熠生辉，辉映并温暖着我漫长的联众江湖之路。
♣ ♣ 肆 ♣ ♣
• 2004年7月 联众世界同时在线人数达到60万
马道长说过两句话：“你穷，是因为你没有野心”“不要等到明天，明天太遥远，今天就行动”。但是有野心且有行动力的庞升东创办的51.com折戟沉沙，有相同气质的王欣创办的快播黯然陨落。互联网是个颠覆性极强的行业，只要决策稍微有偏差，或者动作稍慢一点，结局就是天上人间。
今天的每一个成功都可能是偶然的，但一群优秀且有野心的人持续努力，就会有人成功，这是必然。他们有能耐、有胆识、有毅力，当然最重要的是有宽带连接……有多少随机致富的傻瓜，就有多少逆流而上的咸鱼。以网易这条大咸鱼翻身领涨纳斯达克指数为标志，以2002年的非典为转折点，中国电子商务以及网络游戏呈现出井喷态势。联众游戏是个强社交产品，玩的人越多，玩的人才越多。联众凭借其强社交属性和良好的游戏体验以及各种新技能，迅速占据游戏市场85%的份额，月活跃用户超过1500万。
相比紫霞仙子有个踩着七彩祥云的盖世英雄来娶她的梦想，刘强东的梦想更朴实一些，就是希望他的“京东多媒体网”能在两三年后能有些许盈利。
确实，即便是最乐观的人做最乐观的估计，也不会想到互联网造富堪比核裂变。丁磊从50万身家到中国首富不过用了短短六年，盛大游戏的陈天桥短短五年身价暴增1.8万倍，后来的字节跳动从0到万亿估值只用了不到十年，而联众从50万人民币注册资本起步，到2004年估值已达到约35亿人民币。这是传统生产制造企业做梦都不敢想的速度。
到2004年7月，联众世界同时在线人数达到60万。要知道2004年中国网民数量全部加起来也不过8000万左右。同时在线人数竟然差不多能占总人数的1%，已经可以奢侈到用“万人空巷”来形容了。如果彼时你正在玩联众，在无数次被挡在游戏外后，购买那颗晶莹的蓝宝石一定是你唯一的心愿。
♠ ♥ 伍 ♦ ♣
• 2022年6月 联众世界已满24岁
锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。
庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。
沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。
此情可待成追忆？只是当时已惘然。
时间一路向前，转眼已过二十四年，联众也早已由蜚声网民变成了现在的小众游戏，然而细数过往，我们不难发现，联众在荆棘遍布的道路上走出过属于自己独特且稳健的步伐，而且取得过不少突破性的成绩，如举办联众嘉年华、成功在香港上市、全资收购WPT等等，游戏十强双项大奖的获得、多次登上福布斯上市公司潜力企业榜，更是联众一路勇敢无畏、曾经辉煌的证明。
回首这么多年与联众的相伴，常会不由自主地感慨。上天给了我很多长胖的机会都被我牢牢抓住了，但时代给了联众很多更好的机会，联众却没有抓住。如果联众当初像盛大做传奇一样早点切入大型角色扮演游戏会不会成为起爆点，如果当年早点推出智能手机版app知名度会不会大增，如果语音、视频、陌生人社交功能早点上线会不会吸引更多的年轻人，如果更注重用户体验、分析用户心理并牢牢抓住会不会黏性更大等等等等不一而足。事后都易，当下最难。
没有如果，就像那两岸猿声啼不住，终究已过万重山。但我还在联众，你还在联众，我们都还在联众。这里有我的朋友，有我的回忆，有我的印记，而我仍将和联众泛舟同游，去欣赏那些沧海月明珠有泪的论坛文字，去观望那些只是当时已惘然的爱情故事，去体会那些蓝田日暖玉生烟的出神入化的牌技，当然最重要的——是享受那些一弦一柱思华年的友谊。